在與大熊貓守護(hù)者交往的40年里,我從來(lái)沒(méi)有那么醉過(guò)!
那是2019年10月29日,四川雅安秋陽(yáng)高照,罕見(jiàn)的大晴天。白天,在新建的市體育中心,舉辦了盛況空前的“2019四川最美巡護(hù)員”評(píng)選活動(dòng)的頒獎(jiǎng)典禮。夜晚,在公益機(jī)構(gòu)舉辦的酒會(huì)上,突然有一種群山聳峙、眼睛為之一亮的感覺(jué)。
那么多黑紅臉膛,身體壯實(shí),身穿沖鋒衣的青壯年男女。個(gè)個(gè)是雄赳赳、氣昂昂的步態(tài),爽朗說(shuō)笑,展現(xiàn)出陽(yáng)光、風(fēng)雪和大山賦予的豪邁氣質(zhì)。來(lái)自臥龍的施小剛、來(lái)自大相嶺的付明霞、來(lái)自蜂桶寨的李貴仁、來(lái)自龍溪虹口的朱大海、來(lái)自北川的朱云東,幾張面孔比較熟悉,更多的是陌生的面孔,他們是四川的大熊貓保護(hù)區(qū)近3000名巡護(hù)員之中的佼佼者。
這是典型的大熊貓棲息地生境。野外巡護(hù)非常辛苦,巡護(hù)員們經(jīng)常背著沉重的炊具和行囊艱辛跋涉、風(fēng)餐露宿
巡護(hù)員是一生在寂寞、漫長(zhǎng)、充滿艱險(xiǎn)的坎坷路上攀登的,大熊貓及其家園的保護(hù)者。他們的青春時(shí)光消磨在寂寞漫長(zhǎng)的山路上。熊貓人見(jiàn)人愛(ài),是走遍世界的大明星,而巡護(hù)員,永遠(yuǎn)是默默無(wú)聞的“爬山匠”。我對(duì)他們充滿敬意,有機(jī)會(huì)跟他們喝上幾杯,真是人生一大樂(lè)事!
“干杯!干杯!”
在第一輪的干杯聲中,我看到人人身穿迷彩服或沖鋒衣,又輕便又暖和。想起30多年前,在“五一棚”大熊貓野外觀察站跟蹤大熊貓的人們,腳蹬農(nóng)田膠鞋,腿纏毛織綁腿,身穿軍大衣,風(fēng)雪中歸來(lái),臉頰凍得鐵青,為盡快暖和身體,常端著大土碗“干杯”。
胡錦矗教授,那時(shí)也才50多歲,夏勒博士、潘文石教授也才40多歲,還有來(lái)自川陜甘熊貓保護(hù)區(qū)的年輕人,與專家們一起摸爬滾打。在崎嶇的山路上,在熾熱的火塘邊,他們學(xué)到了課堂上、書本里學(xué)不到的跟蹤野生大熊貓的知識(shí),之后,成為各山頭的業(yè)務(wù)骨干。
火塘邊,一雙雙糊滿稀泥的農(nóng)田膠鞋,烤出了“五一棚”特有的散不去的臭膠味。一只只才上腳半個(gè)多月就穿爛的新膠鞋,張口訴說(shuō)著山路上的艱辛。到了夏天,晾曬在繩子上的一件件“血衣”,訴說(shuō)著旱螞蟥、草虱子的兇狠。
大熊貓國(guó)家公園白水江片區(qū)山高水長(zhǎng),巡護(hù)員經(jīng)常需要趟水過(guò)河,有時(shí)河水湍急,他們不得不想盡各種辦法,甚至冒著溺水的危險(xiǎn)
那時(shí),四川省林業(yè)廳的胡鐵卿處長(zhǎng),跟我掰指頭算,守護(hù)大熊貓的專業(yè)隊(duì)伍,全國(guó)不過(guò)百人吧。他曾嘆息:大大的版圖,小小的隊(duì)伍,如此重任,怎么承擔(dān)?
之后,我看見(jiàn)一批又一批的大學(xué)生、研究生不斷壯大著這支隊(duì)伍。從秦嶺到臥龍,從岷山到瓦屋山,到處都可以看到青春的笑容。呂植、王大軍、張和民、王鵬彥、魏榮平、湯純香、陳佑平、鮮方海、張志和、張黎明、熊躍武、王磊、諶利民等,一批20世紀(jì)80年代至90年代成長(zhǎng)起來(lái)的青年已經(jīng)成為各個(gè)山頭的負(fù)責(zé)人。
40年的變化,翻天覆地。
二
“干杯!干杯!”
在干杯聲中,我問(wèn)起了幾十個(gè)巡護(hù)員的來(lái)歷,很多巡護(hù)員都說(shuō)“來(lái)自當(dāng)?shù)?rdquo;。想一想,四川省有46個(gè)大熊貓自然保護(hù)區(qū),1387只野生大熊貓生活在岷山、邛崍、大相嶺、小相嶺以及涼山五大山系的崇山峻嶺之中。如果當(dāng)?shù)孛癖姴唤o力,大熊貓又如何守護(hù)呢?
30多年前的臥龍,對(duì)保護(hù)大熊貓很抵觸的當(dāng)?shù)孛癖?,出過(guò)犯罪分子。經(jīng)過(guò)教育,他們收起了亂砍的刀斧和捕獵工具。“5·12”大地震,離震中映秀直線距離10公里的臥龍,因?yàn)槭?ldquo;特區(qū)”,蓋房符合標(biāo)準(zhǔn),垮塌的少,損失相對(duì)較小。民眾都說(shuō)“是大熊貓保佑了我們 !”因獸舍被震毀,中國(guó)大熊貓保護(hù)研究中心決定,將數(shù)十只大熊貓轉(zhuǎn)移到碧峰峽等地。臨行那天早晨,當(dāng)?shù)孛癖娂娂娪肯蚬放裕酪啦簧?,揮淚送別大熊貓。那情景,真是感人!
1991年11月6日,在秦嶺山中的佛坪三官?gòu)R保護(hù)站,發(fā)生過(guò)這樣一件事:保護(hù)區(qū)的汪鐵軍一行,在草坪的山梁上發(fā)現(xiàn)一只被媽媽遺棄的熊貓幼仔,已經(jīng)奄奄一息。汪鐵軍把可憐的小家伙抱回保護(hù)站,找不到適合的食品,想到附近的村民何長(zhǎng)林家有個(gè)吃奶的孫子,便把幼仔抱到了何家。何爺爺愛(ài)孫子,也愛(ài)大熊貓,給它沖好一瓶牛奶,奶奶先在幼仔嘴邊滴了幾滴,小家伙嘗到滋味,叼住奶嘴就大口吮吸起來(lái)。這只大熊貓后來(lái)被取名為“坪坪”,為陜西大熊貓的繁衍立了大功。
更有趣的是,這只與“坪坪”共用一只奶瓶的小孫孫叫何鑫,長(zhǎng)大成人后,在秦嶺大熊貓野化基地工作,成為“熊貓奶爸”。“坪坪”年屆19歲,“退休”到基地安度晚年,恰恰又是何鑫來(lái)照顧它。
2015年春天,我見(jiàn)到了何鑫,小伙子如數(shù)家珍地介紹他照料的“貓”。我在想:人與大熊貓可以共用一只奶瓶,也同住一個(gè)地球。山民的大愛(ài)挽救了大熊貓的生命,大熊貓改變了一個(gè)山區(qū)青年的命運(yùn),讓遙遠(yuǎn)的三官?gòu)R與世界緊密聯(lián)結(jié)在一起。
三
“干杯!干杯!”
在又一輪前來(lái)祝酒的巡護(hù)員中,有朱云東,來(lái)自北川。他個(gè)子不高,身體顯得單薄,參加過(guò)“三調(diào)”(第三次全國(guó)大熊貓調(diào)查),在“四調(diào)”中,就算是資歷老的隊(duì)員。我常想,他背上的大背包,該有多么沉重啊!
初識(shí)朱云東,是“5·12”震后,我去北川、綿陽(yáng)采訪。
任繼紅向我介紹說(shuō):“朱云東那一對(duì)五歲的雙胞胎兒子,太乖了,是我們林業(yè)局人見(jiàn)人愛(ài)的寶貝,被埋在曲山鎮(zhèn)幼兒園了!妻子因傷被送進(jìn)了醫(yī)院。他失魂落魄站在曲山鎮(zhèn),被逮了個(gè)正著:‘嘿,你站在這干啥子?快到指揮部去報(bào)到!’小朱說(shuō):‘我又不是鎮(zhèn)政府的人。’‘抓’他的干部說(shuō):‘你曉得啵?鎮(zhèn)上的干部沒(méi)活下來(lái)幾個(gè)。你快去,頂上!’小朱便成了鎮(zhèn)上的干部,參加發(fā)放救濟(jì)物資。一連忙了五天五夜,累得骨頭架子都要散了。拼命投入工作,讓他暫時(shí)忘記自己的痛苦。工作,就是鎮(zhèn)痛劑!工作,就是麻醉劑!”
震后,朱云東又加入縣上的調(diào)查隊(duì),了解大熊貓的受災(zāi)情況。接著,2011年,又參加了“四調(diào)”。
說(shuō)起“四調(diào)”的那幾年,我還有點(diǎn)后怕。我采訪的蘆山縣大川鎮(zhèn),曾是四川省“四調(diào)”的前線指揮中心所在地,正是震中。“4·20”那天上午,在成都的“四調(diào)”隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)加加(王鴻加)、煜煜(楊旭煜)、和古古(古曉冬)急得跳腳。因?yàn)樵诖笠厣街械膹垊δ莻€(gè)小組失聯(lián)了!我從電話里聽(tīng)得出古古的嗓子在冒煙。臨近中午,好消息傳來(lái),張劍他們?nèi)棵撾U(xiǎn),他們要求繼續(xù)按計(jì)劃執(zhí)行,因?yàn)榉^(guò)海拔5000多米的雪山不容易,若退回營(yíng)地要多折騰6天。于是,這一支小隊(duì)冒著余震的危險(xiǎn),向著崇山峻嶺再次出發(fā)。
巡護(hù)路上危險(xiǎn)無(wú)處不在,這么陡峭的河堤,稍有不慎就會(huì)落水
由于四川西部的地形復(fù)雜,“四調(diào)”花了3年時(shí)間。從我編寫的相關(guān)文章,只看標(biāo)題就足以讓人驚嘆:
“半夜,帳篷被狂風(fēng)刮走”
“抱著大樹過(guò)夜”
“泥石流突襲,我們驚險(xiǎn)逃生”
“被關(guān)在山上,懸崖上過(guò)夜”……
“四調(diào)”隊(duì)員朱云東,背上背著的,還有沉甸甸的昨天嗎?今天,他用“優(yōu)秀巡護(hù)員”的光榮稱號(hào),回答了所有關(guān)愛(ài)他的親人和朋友。在2012年,我采訪“四調(diào)”時(shí),已經(jīng)有人告訴我,“小朱的愛(ài)人給他生了個(gè)很可愛(ài)的女兒。”
我與小朱碰杯后,問(wèn)道:“女兒怎么樣?”
他紅光滿面,舉著酒杯,興奮地說(shuō):“女兒乖得很。”
四
連干了七八杯,我有點(diǎn)暈暈乎乎。再看施小剛那一桌,他被兄弟們包圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),一杯接一杯,停不下來(lái),便徑直走過(guò)去,舉杯向他表示祝賀。
2018年,在中國(guó)加入“聯(lián)合國(guó)人與生物圈計(jì)劃”40周年之際,施小剛榮獲了“綠色衛(wèi)士獎(jiǎng)”。此次“最美巡護(hù)員”評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng),論個(gè)人業(yè)績(jī),他完全可以評(píng)上“十佳”,他偏要求將“木江坪保護(hù)站”評(píng)為先進(jìn)集體。他一再說(shuō):“我們保護(hù)站,個(gè)個(gè)是好漢,要評(píng)了我一個(gè)人,虧待了兄弟們。”
2009年3月,臥龍自然保護(hù)區(qū)通過(guò)安放紅外相機(jī),拍到了高質(zhì)量的雪豹照片。從此,巡山上到了新的海拔高度,不僅要調(diào)查大熊貓,還要調(diào)查雪豹。安放紅外相機(jī),就是潛入熊貓和雪豹王國(guó),揭開它們神秘面紗的最佳手段。
安裝調(diào)試紅外相機(jī)
施小剛的隊(duì)伍,曾一天數(shù)十次蹚過(guò)湍急的山溪,衣褲濕透了又被體溫烘干。突然爆發(fā)的雪崩,繞不開的閃著寒光的大冰瀑布,猝不及防的泥石流,可怕的砣砣霧,讓他們?cè)馐芰藬?shù)不清的磨難。
最危險(xiǎn)的一次是上神鷹崖安相機(jī)。那一天,他們通過(guò)海拔5500米的大雪塘?xí)r,已經(jīng)是午后,個(gè)個(gè)體力透支,頭腦眩暈。狂風(fēng)暴雪突然襲來(lái),天地一片混沌。亂石堆上,積雪深達(dá)2米,他們只好將防濕床墊鋪開,走一段鋪一段。前面的大個(gè)子踩個(gè)腳窩,后面的步步跟上,不敢有絲毫偏差。走錯(cuò)一步都可能陷入雪坑或引發(fā)雪崩。走幾步,喘口氣,向?qū)д也恢鴺?biāo)記,兩個(gè)小時(shí)才走出400米。施小剛的心真涼透了:上不去,回不去,難道就交代在這里了?他喘著粗氣,給大家鼓勁。終于,幾塊石頭疊成的標(biāo)記在霧中現(xiàn)身,大家為死里逃生歡呼。趕快給山神獻(xiàn)上一條哈達(dá),急行軍至晚上9點(diǎn)多,找到了錢梁山的宿營(yíng)地—這一天,他們苦行軍13個(gè)小時(shí),行走距離僅有29公里。
冬天,架在河上的“獨(dú)木橋”也結(jié)上厚厚的冰,異常濕滑,為了保持身體平衡,這位負(fù)重過(guò)河的巡護(hù)員手持一根長(zhǎng)長(zhǎng)的木棍
跟小剛碰杯時(shí),我叮囑道:“平平安安,多加小心?。?rdquo;
小剛說(shuō)了聲“謝謝”,便一飲而盡。
我向所有守護(hù)者祝福“平安”時(shí),心中藏著很深的隱憂。
2016年圣誕節(jié)前,我在溫哥華探親。半夜,接到中國(guó)大熊貓研究中心宣傳部趙燕的電話。她極其傷心地告訴我,韋華被熊貓“喜妹”咬成重傷。頓時(shí),令我萬(wàn)分震驚!
我一直關(guān)注“野放”。從2006年春天放歸“祥祥”,到2013年秋天放歸“張想”,我都在現(xiàn)場(chǎng)。我知道,“母帶仔”的野放實(shí)驗(yàn),正在穩(wěn)步進(jìn)行。項(xiàng)目負(fù)責(zé)人吳代福向我介紹說(shuō):“韋華是研究生,已經(jīng)是桂林七星動(dòng)物園熊貓館的館長(zhǎng),卻扔下‘官’不做,到碧峰峽當(dāng)上了一名熊貓飼養(yǎng)員。在那里,他與‘喜妹’建立了親密關(guān)系。后來(lái),韋華加入了我們野放隊(duì)。‘喜妹’帶上它的女兒‘八喜’,來(lái)到天臺(tái)山野放培訓(xùn)地。幾天后,韋華和楊長(zhǎng)江去培訓(xùn)圈內(nèi)探訪它們母女,想不到,‘喜妹’誤認(rèn)為韋華對(duì)它的女兒是威脅,發(fā)瘋似的向韋華又抓又咬,將韋華咬成重傷,幸虧楊長(zhǎng)江冒死搶救,把韋華拖到電網(wǎng)之外。大家齊心協(xié)力,將他及時(shí)送到醫(yī)院,做了手術(shù),輸了4000CC鮮血,終于脫離了危險(xiǎn)。”
白雪覆蓋的山路上,留下一條鮮紅的血跡。
韋華的事跡讓我耿耿難眠。由于有15小時(shí)的時(shí)差,深夜里,我用國(guó)際長(zhǎng)途采訪張和民、吳代福、楊長(zhǎng)江、馮高志、張大磊、熊貓辦、韋華的家人。在那個(gè)多雪的初冬,我寫下了兩萬(wàn)多字的《“熊貓人”向祖國(guó)匯報(bào)》。
我回顧了大熊貓“珍珍”因?yàn)樽o(hù)崽,兇狠地咆哮著,追趕胡錦矗和夏勒;大熊貓“青青”在接受張和民的訓(xùn)練時(shí)突然發(fā)飆,咬得張和民鮮血長(zhǎng)淌,睡了50多天才站得起來(lái)……
對(duì)于野放的大熊貓,我們巴不得它野性十足,回歸山林,才能占山為王,生存繁衍。但是,野性十足就會(huì)傷人,大熊貓的守護(hù)者,真是一種危險(xiǎn)的職業(yè)。
四川臥龍的巡護(hù)員除了調(diào)查大熊貓,還要調(diào)查雪山之巔的雪豹。巡護(hù)員經(jīng)常需要爬上海拔5000米以上的高海拔地區(qū)。沿途的積雪有時(shí)能有半人高,行走非常困難
五
“干杯!干杯!”
酒過(guò)三巡,大相嶺的付明霞舉著酒杯,向我們這一桌走來(lái)。
付明霞是“最美巡護(hù)員”中唯一的女性。她圓圓的臉蛋,笑起來(lái)露出一口雪白的牙齒。這位土生土長(zhǎng)的青海姑娘,兩頰不僅褪去“高原紅”,還分外白晳。都知道,雅安以“雅雨雅魚雅女”聞名于世,付明霞來(lái)到雨多晴天少的大相嶺不到3年,已變成典型的“雅女”。
她出生于青海,在內(nèi)蒙古讀大學(xué),在云南實(shí)習(xí),習(xí)慣干旱與干燥的環(huán)境,最讓她難受的是大相嶺地處“華西雨屏”中心地帶,年降水量多達(dá)1800毫米。一年365天,約有300天下雨或降雪,空氣潮濕得能擰出水來(lái)。一覺(jué)醒來(lái),睡袋都是濕漉漉的。而泥濘溜滑的路,讓受過(guò)傷的膝關(guān)節(jié),疼痛不已。
露營(yíng)野外也是常有的事,“以天為蓋地為廬”聽(tīng)起來(lái)很詩(shī)意,但在濕冷的野外,巡護(hù)員的睡袋露營(yíng)充滿辛酸
白天,在林中穿行,收集資料,晚上回到補(bǔ)給站,圍火烤干衣服,抓緊時(shí)間整理記錄。要保持好的體力,必須能吃能睡。付明霞曾在小水電站一塊緊靠電機(jī)的地方睡覺(jué),連記者都感到驚訝:“她怎么能在雷鳴般的轟隆聲中安然入睡?”
保護(hù)區(qū)面積2.9萬(wàn)公頃,巡山任務(wù)很重。為給大熊貓放歸工作打好基礎(chǔ),保護(hù)區(qū)通過(guò)精挑細(xì)選,組成了7人的專職監(jiān)測(cè)隊(duì)和10人的后勤保障隊(duì)。加上局里的科研隊(duì)伍,全由29歲的付明霞指揮。
她一開口,那字正腔圓、表達(dá)清晰的普通話,就讓男子漢們聽(tīng)得很舒坦。今天,去哪里?去大石壩?去云霧山?去茶馬古道?目標(biāo)、路線、任務(wù)、注意事項(xiàng),講得清清楚楚、明明白白。一聲“出發(fā)!”清脆利落。她走在前頭,短發(fā)在山風(fēng)中揚(yáng)起。
跟付明霞閑聊了幾句,問(wèn)到了正在大相嶺參加野放的馮菲菲。
成都大熊貓基地的野放熊貓“星辰”“和雨”上大相嶺的時(shí)候,菲菲的兒子“柚子”才10個(gè)月,還沒(méi)有斷奶。她悄悄把擠奶器和礦泉水瓶子放在背包里。白天在巡山路上,夜晚在宿舍里,奶一脹就擠。擠下的奶放在冰箱凍起來(lái)。十天半月后,冷凍鮮奶帶回成都,經(jīng)解凍加熱,再給“柚子”吃。
每晚視頻時(shí),姥姥總哄著“柚子”叫“媽媽”,“柚子”只顧著咯咯地傻笑。菲菲覺(jué)得兒子開口遲,缺乏語(yǔ)言天賦,也就不強(qiáng)求了。
那一天,風(fēng)大雪狂,從山上下來(lái)特別累。沒(méi)想到,菲菲剛喊了聲“乖兒子,叫媽媽!”“柚子”小嘴一張,就叫“媽、媽”!這一聲輕喚,蓋過(guò)了風(fēng)雪的呼嘯,菲菲笑了,笑出了眼淚。
菲菲文靜清秀,來(lái)自西華師大。中國(guó)大熊貓研究的泰斗、九旬高齡的胡錦矗教授就在那所學(xué)校,但她不愿意說(shuō)“我是胡老爺子的徒孫” 。她認(rèn)為:“真本事,真學(xué)問(wèn),要靠自己一點(diǎn)一滴,辛苦積累。”
我稱贊菲菲的故事,平凡而動(dòng)人。她笑笑說(shuō):“你不曉得,現(xiàn)在好多職場(chǎng)婦女,都是這樣帶奶娃的。只不過(guò),我離娃娃遠(yuǎn)一些。”
六
“干杯!干杯!”
在大呼小叫的祝酒聲中,我悄悄離席,腳下開始發(fā)飄。我知道,再不走,就要“亂扭秧歌”,出洋相了。
40年前,胡鐵卿就給我打了招呼,走進(jìn)林區(qū),千萬(wàn)千萬(wàn)別說(shuō)會(huì)喝酒。林業(yè)職工很豪爽,不把你灌得四腳朝天不會(huì)罷休。
在平武王朗,被王汝林局長(zhǎng)和“戴牦牛”灌醉過(guò)一次;
在寶興蜂桶寨,跟楊本清主任拼酒又打賭,印象深刻……
還有一次大醉, 是2015年4月,在陜西佛坪。
杜鵑聲中的4月,總是讓人懷舊與思念。雨后初晴的一天,我和幾位朋友頗費(fèi)周折地走進(jìn)了秦嶺深處的三官?gòu)R,去為長(zhǎng)眠在那里的曾周掃墓。
三官?gòu)R屬于中國(guó)野生大熊貓密度最大的陜西佛坪自然保護(hù)區(qū)。由于不通公路,我曾兩次走到?jīng)鲲L(fēng)埡,因大雪封山,只好爬上瞭望塔望“廟”興嘆。這一回,經(jīng)過(guò)3個(gè)小時(shí)騎馬和攀爬,我們汗流浹背來(lái)到三官?gòu)R保護(hù)站。
劉小斌站長(zhǎng)熱情地接待我們。這位中年壯漢已經(jīng)在野外工作了27年,是保護(hù)站的第六任站長(zhǎng)。聽(tīng)說(shuō)我們要為曾周掃墓,他便提起一把砍刀說(shuō):“走吧!”
粉嫩的野櫻花,淡金色的山茱萸,剛打紅骨朵的高山柳,還有不知名的野花,隨便砍幾下,一大把秦嶺春色就足夠編成斑斕的花束。
巡護(hù)員一出去經(jīng)常就是一整天,甚至兩三天。他們的午飯通常就是席地而坐,饅頭就咸菜
從保護(hù)站到曾周墓地,約600米。整整30年,為曾周掃墓的愿望,在我心中深藏了30年!
曾周從北京大學(xué)生物系畢業(yè)后,剛考上研究生,便跟隨潘文石教授來(lái)到三官?gòu)R,為跟蹤大熊貓迷了路,摸黑夜行時(shí)在三星橋附近墜下百米深崖。他的手表碎了,生命停止在1985年4月17日,20時(shí)10分。書包里, 有剛拾到的熊貓糞團(tuán),筆記本剛寫下:4·17,黑梁溝有巴山木竹分布……21歲的曾周,實(shí)在是太年輕了,一切才剛剛開始,又戛然而止。
我們獻(xiàn)上花束,向曾周默哀、敬禮。我對(duì)曾周說(shuō):“曾周,我們是從未謀面的忘年之交。你獻(xiàn)身的大熊貓保護(hù)事業(yè),已經(jīng)吸引了眾多年輕人參與??吹接峦鼻暗哪贻p人,我總要想起你……”
掃墓歸來(lái),我們?cè)诜鹌嚎h設(shè)便宴答謝劉局長(zhǎng)、黨科長(zhǎng)。我們帶來(lái)了烈性的川酒,一下子點(diǎn)燃了胸中的大火。
我回憶起1986年,在漢中召開的全國(guó)保護(hù)大熊貓大會(huì)上,見(jiàn)到過(guò)曾周的父親。他曾被錯(cuò)劃為右派,很艱難地獨(dú)自把曾周養(yǎng)育成人,并成為北大研究生。我不敢看他的眼睛。那是一雙淚水干涸、痛苦得不知什么是痛苦的眼睛。
黨科長(zhǎng)說(shuō),曾周的父親曾幾次來(lái)到三官?gòu)R掃墓。最后一次是20年前,由張陜寧和我陪同,爬上三星橋附近的陡坡,在曾周斷魂之處佇立。張陜寧哽咽著說(shuō):“老爺子啊,你要節(jié)哀。”我緊緊挽著老爺子,生怕有閃失。他卻掙脫了我的胳膊彎,雙手拱成一話筒,對(duì)著大山喊道:“周周,爸爸來(lái)看你了!爸爸老了,以后就來(lái)不了啦……”
黨科長(zhǎng)說(shuō),我真想不到,一個(gè)瘦小的老人,發(fā)出那么洪亮的聲音。群山在呼應(yīng)著,把老爺子的喊聲傳得很遠(yuǎn),很遠(yuǎn):“爸爸老了,以后就來(lái)不了啦……”
講著講著,黨科長(zhǎng)就落淚了。一下子,引起我們?nèi)w“淚崩”。
不經(jīng)意,我又說(shuō)起了鄭明全——
若說(shuō)曾周的路剛剛開始,四川瓦屋山的鄭明全已經(jīng)漸入佳境。這位畢業(yè)于合川水產(chǎn)學(xué)校的青年貪婪地吞咽知識(shí),勤勉地工作,刻苦攻讀外語(yǔ),在瓦屋山張村,他采集到一個(gè)蛙類新種。
1999年12月2日,鄭明全為了收集熊貓糞便,深入瓦屋山腹地“迷魂凼”,由于氣溫突降至-16℃,在大風(fēng)雪中,他和向?qū)Ф济粤寺?。與風(fēng)雪搏斗了兩天后,鄭明全執(zhí)意讓向?qū)И?dú)自先走。他說(shuō):“你不要管我,快快沖出去,也許我們還有救……”12月6日,當(dāng)人們找到他時(shí),他早已凍成一尊雪人。鄭明全的生命永遠(yuǎn)凍結(jié)在33歲。
那一年,在動(dòng)物學(xué)會(huì)的年會(huì)上,幽默風(fēng)趣的趙爾宓院士說(shuō)到鄭明全,臉色陡變,竟老淚縱橫,唏噓不已。他宣布,將鄭明全采集的蛙類新種命名為“明全蛙”。
四川臥龍,幾位巡護(hù)員已經(jīng)啟程,準(zhǔn)備前往雪豹家園。遠(yuǎn)眺目的地, 雪山巍峨,前路漫漫、 行程艱險(xiǎn)
“干杯!干杯!”
佛坪之夜,我們的眼淚是滾燙的。
相比佛坪之夜,那一杯杯,盛滿了悲壯之思;在雅安之夜,這一杯杯,充滿了豪邁之意。
我的手機(jī)不斷地響,新老朋友都在找我:“譚老,我們要給你敬酒,你跑到哪里去了?”我回復(fù):“對(duì)不起,我醉了。”
其實(shí),按酒量,我還能灌下幾杯。但是,我還得留下一絲清醒打開電腦,在鍵盤上跟蹤大熊貓守護(hù)者的足跡,記下他們的故事。從1980年采訪胡錦矗開始,快40年了,他們是我生命的一部分。
我也說(shuō)兩句 |
版權(quán)聲明: 1.依據(jù)《服務(wù)條款》,本網(wǎng)頁(yè)發(fā)布的原創(chuàng)作品,版權(quán)歸發(fā)布者(即注冊(cè)用戶)所有;本網(wǎng)頁(yè)發(fā)布的轉(zhuǎn)載作品,由發(fā)布者按照互聯(lián)網(wǎng)精神進(jìn)行分享,遵守相關(guān)法律法規(guī),無(wú)商業(yè)獲利行為,無(wú)版權(quán)糾紛。 2.本網(wǎng)頁(yè)是第三方信息存儲(chǔ)空間,阿酷公司是網(wǎng)絡(luò)服務(wù)提供者,服務(wù)對(duì)象為注冊(cè)用戶。該項(xiàng)服務(wù)免費(fèi),阿酷公司不向注冊(cè)用戶收取任何費(fèi)用。 名稱:阿酷(北京)科技發(fā)展有限公司 聯(lián)系人:李女士,QQ468780427 網(wǎng)絡(luò)地址:www.arkoo.com 3.本網(wǎng)頁(yè)參與各方的所有行為,完全遵守《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》。如有侵權(quán)行為,請(qǐng)權(quán)利人通知阿酷公司,阿酷公司將根據(jù)本條例第二十二條規(guī)定刪除侵權(quán)作品。 |